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1. Inledning 
”’He who makes a beast of himself gets rid of the pain of being a man.’ – Dr. Johnson”1. Så 
inleder den amerikanske journalisten Hunter S Thompson sin mycket speciella roman Fear 
and Loathing in Las Vegas – a Savage Journey to the Heart of the American Dream (1972). 
Citatet indikerar ett missnöje, först och främst över att vara människa. Men också, och kanske 
framförallt, över att vara människa i en verklighet man mycket lite kan påverka, och att denna 
maktlöshet kräver drastiska åtgärder. En vetenskap som tar utgångspunkt i just den ensamma 
människan i obalans med sig själv och omvärlden är psykologin i allmänhet och den 
psykoanalytiska inriktningen i synnerhet. Psykoanalys har även etablerats som litterär teori 
och vid närmre undersökning om varför dess teorier är relevanta för textanalys infinner sig 
snart flera intressanta beröringspunkter gemensamma med litteraturvetenskaplig teori. Ett 
författarskap som är mycket givande att applicera de psykoanalytiska teorierna på är Hermann 
Hesses. En medvetenhet om detta samt en läsning av hans biografiska historier öppnar för en 
obestridbar förståelse av hans verk, vilken även är fruktbar för en fortsatt diskussion i vidare 
bemärkelse. Detta är vad uppsatsen kommer att behandla, med ovan citat som inledande och 
avslutande inramning av resonemanget, tillsammans med psykoanalytiska begrepp. 
Uppsatsens fokus ligger i hur denna maktlöshet, i form av strävan efter något bättre, genom 
ett kronologiskt förlopp inom humanioras vetenskapliga väggar utmynnar i att påverka en hel 
generation, nämligen sextiotalets frihetsrörelse. Hur skedde detta, och vad blev resultatet? 
 
2. Utopin som dog? Syfte och metod. 
Universitetesbibliotekets specialavdelning på The University of Virginia visade våren 1998 
utställningen The Psychedelic'60s: Literary Traditions and Social Change2 som genom 
kulturella, främst litterära, influenser hade syftet att beskriva 1960–talets amerikanska 
frihetsrörelse. Som kulturella föregångare åt rörelsen nämns bland andra 1800–talspoeterna 
Ralph Waldo Emerson (1803–1882) och Walt Whitman (1819–1892), den förste med 
motiveringen:  
 
”There was a new consciousness.” That is how Emerson, writing in 1880, summed up the 
cultural revolution that defined […] the United States in the decades before the Civil War. 
                                                
1
 Hunter S Thompson, Fear and Loathing in Las Vegas  - a Savage Journey to the Heart of the American Dream, 
London 1993 (1972) s. 1 
2
 University of Virginia, The Psychedelic '60s: Literary Traditions and Social Change. Publiceringsdatum 1998–
04–01. 
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To many at the time, Emerson's first book, Nature [1836, min anmärkning], was the bible 
of the movement. It begins by inviting the new generation to leave the past behind, to 
“enjoy an original relation to the universe.” It ends by exhorting the reader to “build your 
own world.”3  
 
Den senare genom dennes poesisamling Leaves of Grass (1855) vilken beskrivs som  
“[a]n exhilarating combination of mysticism and sexuality, his poetry is a newer testament, a 
celebration of the kingdom of consciousness that can be found in the soul, in the body, in the 
“kosmos”, and in all the forms of spirit and matter. [...]’Unscrew the locks from the doors! 
Unscrew the doors themselves from their jambs!’”4 Utställningen fastslår därmed genom 
citatens uppmaning till förankring i det inre, i själen, och frigörelse från den yttre världens 
alltför trånga murar kopplingen till rörelsens syfte; nämligen strävan efter frihet, både konkret 
och abstrakt sett. Vidare nämns bland andra Ezra Pound (1885–1972) och Henry Miller 
(1891–1980) som influenser, den senare på grund av hans sexuella frispråkighet, profetia för, 
framförallt, kvinnornas kamp för sexuell frigörelse. En som märkligt nog inte nämns som en 
av de litterära föregångarna är Hermann Hesse. Hans-Erik Johannesson skriver i sin artikel 
om Hesse för Nationalencyklopedin: ”H:s [Hesse, min anmärkning] kulturkritik och hans krav 
på personligt självförverkligande liksom hans orientering mot österländsk mystik fick 
decennierna efter hans död ett starkt gensvar i skilda ungdomsrörelser, för vilka han blev 
något av en kultfigur.”5  Detta uttalande tillsammans med att bandet Steppenwolf, ett av 60-
talets största rockband, onekligen verkar ha lånat namnet av Hesses roman Stäppvargen (Der 
Steppenwolf, 1927), gör att Hesse utan större problem kan infogas i resonemanget. Tanken om 
inre självförverkligande härrörande ur den psykoanalytiska skolan i kombination med 
romanens starka längtan efter frigörelse från samhällets civiliserade bojor, ”borgerligheten”, 
är hippierörelsens syfte personifierat. Tillsammans med krigsföraktet, tilltalande för rörelsen 
som tog avstamp i antipati mot Vietnamkriget, som Hesse genom hans karaktär Haller yttrar 
och den surrealistiska och romantiserade bilden av droger som upplösningen erbjuder kan i 
efterhand ses som en direkt upptakt till vad som komma skulle.  
Den amerikanske filmproducenten Robert Altman, yrkesverksam under 60-talet 
och hippieveteran, svarar på frågan var fokus för rörelsen låg: “[w]hat it seemed to have been 
about was; other human beings, and maybe some chemicals, opened our consciousness up to 
the possibilities of how to live one's life. […] And we were able to throw out all the 
                                                
3
 University of Virginia, The Psychedelic '60s: Literary Traditions and Social Change 
4
 University of Virginia, The Psychedelic '60s: Literary Traditions and Social Change 
5
 Hans-Erik Johannesson, “Hermann Hesse”, Nationalencyklopedin. Publiceringsdatum ej angivet.  
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parameters that bound us; we could actually do what we liked. And that was an incredible 
notion if you think about it, to really go deep inside and find out what your passion is.”6 Det 
yttersta syftet med rörelsen, som överskuggar det mer konkreta kämpandet för fred och 
jämlikhet, ter sig således vara ett sökande efter något större och mer betydelsefullt än vad som 
erbjuds av samhället, den yttre världen. Syftet är mycket likartat Hesses karaktär Harry 
Hallers sökande och att många av de unga frihetssökarna inte skulle ha bekantat sig med 
Stäppvargen ter sig orimligt. Om Hallers verktyg för sökandet är individuationsprocessen var 
emellertid sextiotalisternas drogbruket. Rättfärdigandet av användningen härstammade, 
paradoxalt nog, från Harvard-psykologen Tim Leary som under 1950-talet experimenterade i 
vetenskapligt syfte med bland annat LSD för att undersöka dess duglighet som terapeutiskt 
hjälpmedel.7 Vad hände dock med det idealistiska sökandet? Introduktionen till universitetets 
utställning inleds med en intervju med Stephen Railton, refererad till som “Balding Hippie & 
Professor of English Language and Literature, University of Virginia”8. Denne får frågan vad 
sextiotalets utopiska kamp för frigörelse från samhällets bojor, fred, självförverkligande och, 
med hans egna ord, ” to get closer to some higher truth”9 bidrog med till den kommande 
generationen. Svaret inkluderar kommentaren: “[y]our generation will be passing judgment on 
what the sixties meant. You don't get the last word, of course, but you do get the next one” 
och utmynnar i: “[w]ith the things that really matter, though, like love or peace or freedom, 
you never get there once and for all. You just have to keep going toward them.”10 Svaret 
indikerar en beslöjad cynism över vart den idealistiska kampen försvann, och med ytterligare 
en litterär referens hamnar vi i den återvändsgränd, vilken är uppsatsens ledstjärna, som Harry 
Haller gör. 
I Thompsons Fear and Loathing in Las Vegas  iscensätts drogkulturen och 
sökandet i sin extremaste kostym. Dess inre handling kretsar kring journalisten Raoul Duke, 
Thompsons alter ego, och hans advokat mr.Gonzo som i ett konstant tillstånd av drogad 
berusning ska göra ett sportrepotage. Deras uppgift blir sedan att bevaka en konferens som 
behandlar den utbredda droganvändningen och dess förödande effekter, vars gäster består av 
poliser refererade till av karaktärerna som ”pigs” vilket indikerar dess status, och ironin blir 
komplett. Skriven i hippie- och frihetsrörelsens efterdyningar 1972 blir romanen en 
redogörelse över rörelsens idealistiska, utopiska kamps död. Berättelsen är en fiktiv 
                                                
6
 Neville Powis, ”A Short Bloom”, Radio Netherlands Worldwide. Publiceringsdatum 2003-01-22 
7
 Powis, ”A Short Bloom” 
8
 University of Virginia, The Psychedelic '60s: Literary Traditions and Social Change  
9
 University of Virginia, The Psychedelic '60s: Literary Traditions and Social Change 
10
 University of Virginia, The Psychedelic '60s: Literary Traditions and Social Change 
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redogörelse för Thompsons egna upplevelser: “Thompson now says that when he rereads his 
book he can't remember what he made up and what really happened.”11, vilket, trots osäker 
balans mellan sanning och fantasi, säkerställer dess status som en faktisk spegling av tidens 
skeende; nämligen av det som, med bland annat Stäppvargen som katalysator, tio år tidigare 
tog avstamp i ett entusiastiskt själsligt utforskade och ett förkastande av den yttre 
verklighetens förfall genom krig och misär med hjälp av ”sinnesutvidgande” kemikalier. 
Thompsons historia beskriver slutet; när utopin utmynnat i de extremaste överdrifterna som 
varken resulterade i det självförverkligande eller i den högre sanning som var 
frihetskämparnas mål., och dess symboliska betydelse som sådan kommer att belysas i 
uppsatsens avslutande diskussion. 
Uppsatsens övergripande syfte är såldes att med avstamp i ovan redogörelse för 
sextiotalets frihetsrörelses intention och förfall genom en kronologisk tillbakablick beskriva 
en kedja företeelser med utgångspunkt i psykoanalytisk vetenskap och Hesses roman 
Stäppvargen, som skapar en sammanhängande logik kretsande kring en önskan om en fri, 
illusorisk verklighet, och hur denna aldrig nås. Intentionen är också att påvisa fiktionens 
styrka som mer än endast litterär, förmögen att sätta större krafter än enbart inom den litterära 
världen i rörelse. Uppsatsen kommer i slutet att knyta an till ovan sagda, och för att komma 
dithän krävs en utgångspunkt längre bak i kronologin, nämligen i psykoanalysens tillkomst. 
En redogörelse för denna samt en analys av Stäppvargen genom psykoanalytisk teori som 
litterär metod kommer att inleda kedjan. Texttolkningens huvudsakliga syfte är att utreda 
romanens verklighetsskildring under påverkan av psykoanalytiska influenser för att i 
förlängningen fungera som en berättelse med genomslagskraft nog att få större betydelse än 
som endast litterärt värdefull. Handlingen kommer således att behandlas ingående, varför en 
närläsning av romanen blir nödvändig, till priset av att språket får ringa betydelse för 
analysen. Nödvändigheten av detta tillvägagångssätt, som också kommer att understödjas med 
en avhandling som tolkar Stäppvargen som just medel för ett psykoanalytiskt iscensättande, 
samt problematiken kring metodval, kommer löpande att argumenteras för och diskuteras på 
följande sidor vars resultat i slutändan kommer att utmynna i vad som ovan avhandlats.  
                                                
11
 Crawford Woods, “Fear and Loathing in Las Vegas”, The New York Times, 1972-07-23     
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3.Psykoanalysens uppkomst och utveckling under Freud 
”’Något jag fortfarande finner underligt är att de fallstudier som jag skriver blir så lika 
noveller att de, som man säger, saknar vetenskapens seriösa prägel. Jag tröstar mig med 
tanken på att det uppenbarligen är ämnets karaktär, och inte någon egen preferens, som är 
ansvarig för detta.’”12 Sigmund Freuds egna ord i starten av 1900-talet, då han inledde sin 
forskning i psykologins värld som skulle leda honom fram till psykoanalysens uppkomst, 
vittnar självmant om problematiken kring psykologi som vetenskap – områdets frånvaro av 
positivistisk prägel. Problematiken är inte svår att förstå. Trots psykologins besläktning med 
den medicinska vetenskapen behandlar den dock liksom humaniora företeelser som rör vårt 
inre, något som inte bara är fullkomligt individuellt, men också mycket svårt att vetenskapligt 
bevisa. Inte mindre utvecklade Freud en behandlingsmetod som blivit viktig, för att inte säga 
avgörande, för vidare forskning, men också ur en litteraturvetenskaplig synvinkel.  
 I Självbiografi – och andra skrifter som belyser psykoanalysens utveckling 
(1940-1950) beskriver Freud med egna ord psykoanalysens utveckling. 1873 inledde han sina 
läkarstudier, men intresset för den då outforskade psykologin ledde honom snart till detta 
område inom vilket han kom i kontakt med en kollega som börjat, utan vetenskaplig basis, 
göra försök med hypnos som botemedel för psykiska problem. Freud övertog denna idé, 
fortsatte kontinuerligt försöken med samma metod, och kom snart fram till insikter som 
upprepade gånger gjorde sig gällande. Redan i detta tidiga, experimentella stadium anade 
Freud sig nämligen till det som skulle komma att bli psykoanalysens grundläggande 
byggstenar, nämligen begreppen ”bortträngning” och ”drifter”.13 Nästa steg var att förstå 
varför hypnosen lockade fram dessa händelser eller känslor som patienten i medvetet tillstånd 
inte kunde minnas. Han fann att ”det glömda” i samtliga fall hade en obehaglig karaktär; 
händelserna, eller känslorna, var alla svåra, plågsamma och oöverensstämmande med 
patientens självbild. Detta fenomen kallade Freud för bortträngning, ett resultat av en själslig 
konflikt mellan driften (önskan efter något som patienten skämdes för, hos majoriteten av 
sexuell karaktär) och det medvetna samvetet. Vanligen, hos friska människor, trängs denna 
drift undan och konflikten avslutas. Hos personer med psykiska störningar har denna konflikt 
fått en annan utgång, och eftersom driften fortfarande ”trycker på”, samtidigt som ”samvetet”, 
                                                
12Lars Nylander, Litteratur och psykoanalys, Stockholm 1986 s.9 
13
 Sigmund Freud, Självbiografi – och andra skrifter som belyser psykoanalysens utveckling, Södra Sandby 1989 
(London, 1940-1950) s.11–27 
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den medvetna självbilden, gör motstånd, yttrar sig det bortträngda i psykiska symptom. 
Uppgiften blev således att avslöja dessa yttringar i vilka bortträngningen maskerade sig. 
Under jakten på bortträngningarnas ursprung insåg Freud att man i övervägande fall hamnade 
i barndomen. Eftersom den sexuella prägeln var genomgående, stötte Freud på en upptäckt 
som tidigare varit okänd – att man i tidiga år var försedd med en sexualdrift, som han 
namngav libido. Sexualiteten skulle komma att spela en avgörande roll för hans teorier, 
angiven av Freud som den vanligaste orsaken till psykisk konflikt. 
 Freud gick vidare med sin forskning, nu med siktet inställt på att nå fördjupad 
kunskap angående dessa olika krafter som tedde sig verka inom psyket. Motsatsparet ”det 
medvetna” och ”det omedvetna” hamnade i fokus, och insikten om det splittrade, eller hellre 
uppdelade, inre tog form. Freud menade nämligen att det fanns fler aktiva delar hos 
människan än just den som ger oss direkta sinnesförnimmelser, alltså varseblivningens centra, 
av omvärlden. Denna ”självklara” del av människan, den som vi förenklat ser som vår 
personlighet, är också det medvetnas hemvist och Freud kallade också logiskt nog detta för 
”jaget”. Det är här vi lagrar all den information vi minns, det som således är tillgängligt för 
våra sinnen. Denna del är också i mycket stor utsträckning formad av yttervärlden (också 
kallat varseblivningssystemet) med dess rådande normer samt kulturella och sociala kodex, 
och agerar således efter den frihet samt hämningar som det innebär. Jaget styrs av 
realitetsprincipen (förnuftet) och det är genom denna vi lägger grunden för vår självbild, som 
vidare är vad vi i friskt psykiskt tillstånd visar upp för omvärlden. Vidare är jaget kapabelt till 
att skilja verklighet från fantasi, och har förmågan att inse om en impuls kommer från 
yttervärlden eller från det egna inre. Vår personlighet är dock mer komplex än så. Den är ett 
spektra av dynamiska krafter, och nästa aspekt av den är ”detet”. Detet är den omedvetna och 
okända del av vårt inre där libidon finns och som enligt lustprincipens regler styrs av drifter 
och passioner, alla alltför utsvävande och okontrollerade för att kunna ges utrymme i vår 
gemensamma verklighet och värld. Detet är vad som är verksamt under drömmarna och är 
också skådeplatsen för bortträngningarna. Det försöker ständigt pocka på uppmärksamhet hos 
medvetandet genom, som tidigare nämnt, maskera sig i olika medvetna yttranden som i 
längden ger psykiska symptom eftersom den inre konflikten inte avslutas automatiskt.14  
Den tredje komponenten är det så kallade överjaget, eller jagidealet, som i sin 
tur är en del av jaget. Uppkomsten till detta härleds dels till perioden av den beroendeställning 
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 Sigmund Freud, Bortom lustprincipen; samt Masspsykologi och jaganalys; Jaget och detet; Hämning, symtom 
och ångest Stockholm 1995 (London 1940-1950), s. 174-183 
 8 
som alla människor genomgår under barndomen, samt till fasen av oidipuskomplex.15 Detta 
överjag kommer under resten av livet fungera som ett jagets samvete, och hur starkt detta är 
beror på hur tidigt bortträngningen av de oidipala önskningarna sker. Ju tidigare, ju strängare 
blir samvetet. Eftersom överjaget är sprunget ur libidon, med hänsyn till oidipuskomplexet, 
står de således i nära kontakt med varandra, med jaget som mellanhand. Freuds uttalande 
belyser de tre komponenternas samverkan: 
 
Genom att upprätta jagidealet har jaget bemästrat oidipuskomplexet och samtidigt underkastat sig 
detet. Medan jaget i allt väsentligt är representant för yttervärlden, realiteten, uppträder överjaget mot 
det som en advokat för den inre världen, detet. Vi är nu beredda att uppfatta konflikten mellan jag och 
ideal som speglingar av motsatsen mellan det reella och psykiska, mellan yttervärlden och den inre 
världen.16 
 
Grunderna för psykoanalysen är således belysta, och resultatet berättar att det till stor del 
handlar om att sätta gränser mellan verkligheten, som vi uppfattar den, och det inre livet. 
Viktigt att understyrka är också beskrivningen av personligheten som splittrad, att jaget inte är 
någon enhet, och att dessa personlighetens motsättningar är vad som utgör mentala konflikter 
som kan leda till psykiska besvär. Även om psykoanalysen har förändrats och många av 
Freuds tankar nu är förlegade, exempelvis ”beskylls” inte sexualiteten som den i allmänhet 
givna sjukdomsorsaken, finns fortfarande dessa grundläggande tankar kvar. Analytikerns 
uppgift tillsammans med analysanden (patienten) är, således, att genom analys av företeelser 
som exempelvis drömmar lyfta fram dessa händelser, eller tankar, som ligger till grund för de 
psykiska symptom som plågar analysanden.17 Detta ska, i den bästa av världar, utmynna i en 
självinsikt som hjälper analysanden att förstå sig själv och sitt beteende bättre, och för att som 
Freud själv sa: ”[…] förvandla ens neurotiska lidande till vanlig olycka. Och med ett psyke 
som har återvunnit sin hälsa är man bättre rustad mot sådan olycka.”18 Ett strävande efter 
självkännedom och förståelse för att den medvetna självbilden inte är hela sanningen är 
därmed det slutgiltliga målet med psykoanalys. 
 
                                                
15
 Oidipuskomplexet är ett centralt begrepp för Freud. Det innebär ett litet barns första sexuella dragningskraft 
(libido) som i modern finner ett kärleksobjekt. Detta medför en avund mot fadern som anses vara ett hinder för 
barnet att infria sina känslor för modern. Denna första upptäckt av (incestuös) sexualitet faller sedan offer för 
”lyckad” bortträngning (dvs konfliktlös) och blir hos den friske liggande latent fram tills puberteten, då 
sexualiteten hos på nytt blommar upp, denna gång, utan oidipala tendenser. Freud, Självbiografi s.36 
16
 Freud, Bortom lustprincipen, s.192 
17
 Rolf Sandell, ”Vad är psykoanalys?” Svenska psykoanalytiska föreningen. Publiceringsdatum ej angivet. 
18
 Citat av Freud hämtat ur Sandells ”Vad är psykoanalys?” 
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4. Psykoanalys som litterär teori 
Med grundförutsättningarna för psykoanalysen klara kan vi gå vidare och placera den sida vid 
sida med en annan vetenskap, som också i stor utsträckning sysslar med tolkning och 
analysarbete, nämligen litteraturvetenskapen. Citatet i starten av stycket om psykoanalysens 
tillkomst sades av Freud 1895, alltså i ett mycket tidigt skede av forskningen. Detta vittnar om 
en tidig insikt om dess likhet med humaniora i allmänhet och litteraturvetenskap i synnerhet.  
Just för att den behandlar känsliga och dunkla ting, som psykets krafter och funktion, skänker 
psykoanalysens förklaringar en befriande känsla av rimlighet. Frånvaron av tydliga bevis är 
naturligtvis en av anledningarna till att den aldrig kan få en plats i den familj som utgörs av 
positvistisk vetenskap, och idéerna kommer därför troligen aldrig att kunna fastslås som 
sanning. Däremot invaggar teorin gemene man i en trygghet av att välja sin egen sanning, 
genom att erbjuda rimliga fakta inom det svåra område som det emotionella, eller psykiska, 
utgör. Vad den därför lämpar sig väl i kombination med, är humanioras medlem 
litteraturvetenskapen. Även detta område är utan bevis, självklara svar och bygger i högsta 
grad på subjektivitet – men också på identifikation. Subjektiviteten ger läsare, liksom inom 
psykoanalys, ett val huruvida man väljer att förhålla sig till det berättade. Trots att litteratur 
delas in i otaliga genrer och berör oändliga ämnesområden, lämnar den gemensamma 
ingrediensen fiktion (även självbiografiska berättelser får i någon mån betraktas som fiktion 
då sanningen tvivelsutan modifieras) fältet öppet att tro, eller att inte tro. Detta är möjligen att 
betrakta som en av litteraturens största förtjänster. Denna valfrihet att bedöma rimligheten 
samt möjligheten till identifikation som ligger subjektivt inom var och en gör inte bara 
litteratur tillgänglig för alla (läskunniga), utan liksom psykoanalys erbjuder mycken litteratur 
rimliga svar på frågor som ingår i den gråa skalan, vilket i längden kan ge ökad förståelse 
både sig själv och omvärlden. Österrikaren och redaktör för tidskriften Imago (grundad av 
Freud 1911, forum för debatt kring psykoanalys) Hanns Sachs uttrycker enligt Lars Nylanders 
Litteratur och psykoanalys (1986) liknande tankar: ”Det litterära verket tillfredställer 
samtidigt alla dessa instanser [jaget, detet och överjaget, min anmärkning] och tänkes därmed 
perceptionellt och emotionellt åstadkomma vad psykoanalysen gör kognitivt. Detta normativa 
ideal kopplas samman med en syn, eller ett krav, på litteraturen som ’terapeutisk’.”19  
I den tidigaste användningen av de två skolorna parallellt låg fokusen på att läsa 
texter som ett direkt resultat av författarens maskerade önskningar av, naturligtvis, sexuell 
karaktär. ”Det var textens psykoanalytiska genesis och inte dess estetiska funktion som 
                                                
19
 Nylander, s.46 
 10 
ställdes i centrum och tolkningar av denna art tenderade ofta att bli diagnoser av författarens 
psykiska karaktär.”20 Teorin innebar alltså en direkt tillämpning av psykoanalysens 
grundläggande begrepp som bortträngning och libido med sexualiteten i centrum, ofta i 
symbolisk anda för att skönja ett mönster som avslöjade författarens bakomliggande 
fantasierna. Det är denna tillämpning av psykoanalys med sexualiteten som essens och 
allsmäktigt svar som har gett upphov till kraftigast kritik, framförallt av de feministiskt 
orienterade, då Freud har anklagats för att ha placerat kvinnan i skuggan av mannen utan att ta 
hänsyn till andra komponenter än sexualiteten. Detta snäva tolkningssätt blev inte heller norm 
för psykoanalytisk texttolkning utan har fått ge plats för olika synsätt. Somliga använder ett 
symboliskt synsätt, vilket innebär att man i texten söker arketypiska symboler som bas för sin 
tolkning. Psykoanalytikern C G Jung (1875-1961) är denna riktnings fader, och med sina 
arketypiska symboler har han skapat ett system som innebär att dessa symboler har en allmän 
betydelse och förutbestämd innebörd, vilket gör det generellt gällande att använda dem för 
(psykoanalytisk) texttolkning. Andra fokuserar på vilken psykisk effekt texten har på sin 
läsare. Vad dessa olika riktningar har gemensamt är dock att ställa text och subjekt (författare 
eller läsare) bredvid varandra, och göra dessa beroende av varandra.  
Att ge texttolkningen auktoritet som generellt sann, är en annan gemensam 
nämnare, som härrör ur ämnenas hermeneutiska karaktär. Tolkningens innebörd härrör alltid 
ur ett subjektivt perspektiv för den analyserande, och det analyserade blir onekligen ett 
resultat av dennes egna, emotionella impulser. Att värja sig mot denna kritik är inte lätt, då 
något som baseras på åsikter aldrig kan generaliseras.21 Detta är naturligtvis inte unikt för 
endast psykoanalys som litterär teori, utan för texttolkning (och litteraturvetenskap) i 
allmänhet, vilket också utgör ämnets största problematik. Annan kritik som framförts är också 
att olika teorier ”favoriserar” olika slags genrer; litteraturvetare inom psykoanalysens ramar 
har exempelvis beskyllts för att ofta använda sig av myter och Shakespeares författarskap som 
applikationsmodeller. Kvarstår gör dock att olika teorier bidrar med olika infallsvinklar, och 
att somliga är mer fruktbara för vissa studier än andra. ”Auktoriteten” för tolkningar kan 
ifrågasättas. Men då resultatet i många fall är rimligt och intressant kvarstår dess relevans, och 
kan ge insikter som kan tjänstgöra som svar på större ting, och sätta kraftigare rörelser i spel, 
än just varför Hamlet egentligen tvekar inför att ta livet sin farbror. Att läsa Hermann Hesses 
Stäppvargen i kombination med psykoanalytiskt tänkande är ett exempel på när texttolkning 
erövrar större marker än de litterära. 
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5. Hermann Hesse och hans inspirationskällor 
För att få mesta möjliga ut av att läsa och tolka Hesses verk bör detta göras det heteronomt, 
det vill säga se texterna som en produkt, eller resultat, färgade av hans personliga tankar och 
upplevelser. För att förstå varför och acceptera detta är en biografisk presentation av hans liv 
nödvändig.  
 Hermann Hesse (1877-1962) växte upp i ett strikt religiöst hem i Calw, 
Tyskland. Med två djupt troende pietister som föräldrar, fadern kyrkohistoriker och båda med 
missionärsbakgrund, lades tidigt en grund till den sökande natur Hermann Hesse skulle 
komma att förbli livet ut. Hans föräldrar ville att han skulle läsa teologi, vilket Hesse också 
påbörjade, men aldrig slutförde eftersom han valde att slå sig in på den konstnärliga banan, ett 
val hans föräldrar inte samtyckte med. Hans existentiella splittring fick således en tidig grund 
att utvecklas på. Redan i ung ålder blev läsningen viktig för honom, både skönlitterärt men 
även filosofiska texter, och de stora förebilderna blev Goethe och Nietzsche. Den tyska 
klassicismen och romantiken kom att prägla och inspirera honom tillsammans med den så 
kallade ”sennaturalismen” som innebar dekadent, inåtriktad och psykologiserande litteratur av 
subjektiv natur. Efter att ha skrivit en del ouppmärksammade dikter inleddes hans egentliga 
författarkarriär med Hermann Lausher (1907), ett slags självportträtt med alter egot Lausher 
som huvudperson. Hesse uppgav att det var skrifter av en avliden vän och diktare som boken 
innehöll, men kan man hans historia är det inte svårt att förstå att berättelsen till stora delar 
beskriver hans egna upplevelser. Denna subjektiva och självbekännande karaktär tillsammans 
med den romantiskt, ”bortomlängtande” känslan till en annan, bättre verklighet skulle också 
komma att bli hans utmärkande egenskap framför andra. I den kortare berättelsen Knulp. Tre 
berättelser ur Knulps liv (1915), som handlar om den kringresande och mentalt vacklande 
vagabonden Knulp, finns ett talande citat som på ett sätt belyser det lite sentimentalt 
romantiska draget: ”I mitt namn har du vandrat och om och om igen har du måst skänka de 
bofasta en smula hemlängtan till frihet [min kursivering].”22   
 Efter att ha lyckats etablera sig som relativt välkänd författare bosatte han och 
hustrun sig i den lilla, idylliska orten Gaienhofen. Denna lugna tillvaro, ”borgerlig” som 
Hesse själv uttryckte det, gav honom snart en känsla av oro och rastlöshet. Han gav sig därför 
ut på resor av vilken den till Indien och östra Asien skulle blev särskilt betydelsefull. Han 
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inspirerades av främst den kinesiska filosofin och traditionen, vilket går att se i hans senare 
romaner Siddharta (1922), Glaspärlespelet (Das Glasperlenspiel 1943) och i Stäppvargen.   
 Hans redan rastlösa och instabila mentalitet utsattes snart för händelser som 
skulle få hans psyke att faktiskt kollapsa. Hans son blev livshotande sjuk, hans far, som han 
kommit att stå nära i vuxen ålder, dog, samtidigt som hans hustru började uppvisa psykotiska 
tendenser som snart utmynnade i neuroser som krävde institutionalisering. Detta ledde till att 
Hesse själv kände sig nödsakad att uppsöka läkarhjälp, vilket ledde till den för honom 
personligen viktiga och för hans vidare författarskap avgörande kontakten med 
psykoanalysen. Tidpunkten för detta är slutet av 1910-talet. Han inledde en svit av 
psykoanalystillfällen under ledning av Joseph Bernard Lang, före detta elev åt Carl Gustav 
Jung och därmed arvinge av dennes idéer, och förutom att bli hjälpt mentalt, insåg Hesse snart 
dess likhet med konst och användbarheten av den för sitt eget arbete. Han började studera 
framförallt Freud och Jung och insåg snart att ”[det] råder en nära och fruktbar kontakt mellan 
konst och psykoanalys.”23 Han grundade detta på ett par företeelser. Den första var hur 
psykoanalysen värdesätter fantasin – konstnärens kanske viktigaste verktyg i skapandets 
process. För det andra hur det i psykoanalysen finns plats för den splittrade känslan i själslivet 
av mörkare karaktär än det utåt visade, samt för känslan av skuld som hängde tätt samman 
med Hesses egna ambivalens. Han insåg hur ”[d]en [psykoanalysen, min anm.] kräver ett mått 
av sanning gentemot oss själva som vi icke är vana vid. Den lär oss att se och erkänna, 
undersöka och ta på allvar just det som vi framgångsrikt förträngt inom oss och som 
generationer förträngt under ett oupphörligt tvång.”24 Sambandet mellan de två vetenskaperna 
som tidigare diskuterats knyts här än tätare samman med Hesses ord. 
 En aspekt som ovan bara nämndes men som är viktig att ta i beaktande vid 
tolkningen av Stäppvargen, är den att Hesse ofta självmant ställde sig utanför den 
”civiliserade” verklighet som han själv benämner ”borgerligheten”. Med borgerligheten avsåg 
han den av auktoriteterna (stat och regering, överheten) ordnade och av regler ”fängslade” 
tillvaron.  Borgerligheten, som finner nöje i banaliteter som kvalmiga caféer och barer, simpla 
teater- och biouppsättningar, som städar sina hus skinande rena och dinerar med varandra 
över trivsamma små middagstillställningar, utan att tillåta andra, otämjda dimensioner av livet 
ta plats. Denna hans självvalda ”outsiderposition” går också att härleda till hans inspiration 
från romantiska ideal. Denna ger uttryck för en eskapistisk längtan bortom den ordnade 
vardagen som även hänger samman med Hesses allmänna förakt för särskilt det tyska 
                                                
23
 Levander, s.80 
24
 Levander, s.81 
 13 
samhället. Hesse var något av en pacifist, och under denna tid av krigsupprustning ansåg han 
den militanta, heroiska och nationalistiskt färgade tyska mentaliteten (som även legat till 
grund under hans barndom och under skolgången) motbjudande. Han skrev också många 
artiklar av antimilitärisk och –nationalistisk karaktär, som inte bara gjorde honom ökänd som 
landsförrädare utan även stärkte hans känsla av utanförskap. Istället lockades han av det 
svårfångade, otyglade, ociviliserade och möjligen destruktiva som inte bara fick utlopp utan 
även en förklaring då han kom i kontakt med Jungs psykoanalys.25    
 
6. Psykoanalys enligt Carl Gustav Jung 
Eftersom C.G Jung från början var Freuds elev och kollega, och också under lång tid vän, tar 
Jungs teorier naturligtvis avstamp i Freuds mest grundläggande idéer varför vi redan har 
förutsättningarna klara att utreda begreppen för det som kallas jungiansk psykoanalys, Hesses 
främsta inspirationskälla. En kortare redogörelse av Jungs biografi är också nödvändig för att 
förstå och rimliggöra dennes inflytande på Hesses författarskap. 
 De båda hade en väldigt snarlik uppväxt, och brottades även med liknande 
existentiella problem; även Jungs barndom som prästson präglades nämligen av strikta kristna 
värderingar. Tidigt grundlades för Jung en misstro gentemot kristendom eftersom den, genom 
sitt understyrkande av skuld och skam, inte gav utrymme åt alla sidor av mänskligheten vilket 
för honom betydde att inse och acceptera också de mörkare sidorna av personligheten. 
Liksom Hesse uppmärksammade han alltså och gav erkännande åt den destruktiva sidan av 
livet. Hos Goethes Faust (1832), liksom Hesse gjorde, fann han en jämlike som: ”[s]åg 
ondskan och dess universella makt och – viktigare – den mystiska roll som den spelade vid 
människans frälsning från mörker och lidande.”26 Senare i livet gjorde han också resor, och 
liksom Hesse, bland annat till Indien där han tog intryck av österländsk filosofi. I tidig ålder 
tyckte sig Jung även kunna förnimma att hans (medvetna) jag inte var ensamt, utan att han 
även hade en annan personlighet; en som syntes utåt, och en som fanns inom honom som 
tedde sig äldre och klokare. Denna ganska barnsliga förnimmelse skulle dock följa honom och 
hjälpa till att utveckla hans teorier.  
 Liksom Freud intresserade sig Jung för filosofi och existentiella frågor i ung 
ålder medan han ändå startade sin karriär i andra änden som läkare. Freud och Jungs vägar 
korsades inte oväntat kort därefter vilket ledde till vänskap och samarbete, med Freud som 
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den äldre läraren. Detta samarbete bröts dock strax före 1914 med anledning av att Jung aldrig 
kunde acceptera Freuds sexualitetstes som lösning på de flesta psykiska problem. Freud å 
andra sidan var inte beredd att kompromissa. Härefter delades psykoanalysen in i freudiansk 
respektive jungiansk teori.27 
 Den största skillnaden ligger alltså i deras olika uppfattning om sexualitetens 
betydelse för psykiska störningar. Däremot är de överens angående förekomsten av medvetna 
samt omedvetna föreställningar, och även Jung talade om bortträngningar. Han kallade dock 
fenomenen för ”komplex”28, men var överens med Freud att det var tankar eller händelser 
som förpassats till det omedvetna eftersom de var obehagliga och okonventionella, och att de 
vid inre konflikt gav upphov till psykiska symptom. Om sexualiteten var det mest centrala för 
Freud, var individen det för Jung. ”Varje fall måste behandlas utifrån de individuella 
förutsättningarna och dessa kunde man finna i individens psykiska material och i hennes 
levnadshistoria.”29 Ur detta påstående springer det för Jung avgörande begreppet 
”individuationsprocess”, som innebär en ”[s]trävan efter det medvetna förverkligandet av ens 
psykiska potential med dess unika möjligheter och begränsningar. Individuationsprocessen 
består av ett medvetet samspel mellan jaget och det omedvetna vilket leder fram till 
upplevelsen av Självet [...]”30. Vad det är tal om är med andra ord ett självförverkligande som 
nås genom att utforska och acceptera de sidor av personligheten som annars ligger i det 
omedvetnas sfär eftersom de inte överensstämmer med ens egna självbild eller yttervärldens 
normer. Denna grundtanke mynnade ut i olika begrepp, eller termer, alla med syfte att kasta 
ljus åt de olika sidorna av personligheten för att konkretisera dess mångfacetterade 
uppbyggnad, och hjälpa patienten till självinsikt.  
 Freuds modell för olika ”medvetandenivåer” var följaktligen något Jung 
accepterade och instämde i, med vissa modifikationer. Jung utvidgade dock Freuds tredelade 
sammansättning till att innefatta många fler nyanser, varav somliga är medvetna, andra 
omedvetna, och somliga gemensamma för alla individer. Det senare utgör också en av hans 
grundidéer, som inte finns hos Freud, nämligen tanken om det kollektiva medvetandet. Han 
menade att vi alla har ett gemensamt beteendemönster som finns där redan vid födseln, att 
jämföra med djurs instinkter som gör deras handlingar både förutsägbara och likartade, och att 
detta sedan försöker forma varje individ livet ut. Detta kollektiva medvetande består i sin tur 
av så kallade arketyper som gör sig gällande genom att anta olika symboler som i betydelse är 
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gemensamma för alla människor. Arketyperna är omedvetna företeelser, men som blir 
medvetna genom att anta symbolers skepnad. Här blir drömmar, som de visserligen även var 
för Freud, viktiga för Jung. Han menade att man i drömmarna behandlar samma psykiska 
olägenhet man lider av, förklätt i olika situationer och olika arketyper. Analys av drömmar 
ansåg han därför vara av stor vikt för att förstå det psykiska lidandets orsak. 
Drömanalyserandets centrala position har gett också Jung hård kritik från den positivistiska 
skolan som avfärdar honom som substanslös, men för humaniora spelar hans idéer en högst 
substantiell roll. 
Exempel på arketyper som är centrala för jungiansk teori är ”animan” respektive 
”animus”, på latin betydande ”själ”. Dessa är den kvinnliga delen av den manliga 
personligheten, och tvärtom. Relationen till denna visar hur mannen förhåller sig till kvinnor, 
och omvänt. Vidare är ”skuggan” en annan och viktig komponent av personligheten, eller 
självet som Jung kallade det. Det är de egenskaper, oftast av negativ karaktär, som inte 
överensstämmer med ens självbild eller med det som förväntas av en från den yttre världen. 
”Personan” är ett liknande begrepp som innebär att man antar olika roller för att tillfredställa 
de sociala förväntningarna. Det kan också betyda att man identifierar sig med exempelvis sin 
yrkesroll vilket är hämmande för självinsikt och personlig utveckling. Detta kan jämföras med 
vad Freud benämnde som driftslivet, och i båda fallen anser de att detta är konfliktskapande 
för det inre livet då det medvetna försöker ignorera dessa underliggande delar av 
personligheten som vill ge sig till känna.31 På detta sätt antar bilden av människan som en 
splittrad individ form, både på det personliga, inre planet men också mot omvärlden. Med 
hjälp av Jungs psykoanalys ska denna splittrade personlighet upptäckas, accepteras och 
utlevas för att de psykiska symptomen ska upphöra. För att helt bli fri från sitt lidande, 
menade Jung, krävs emellertid inte bara en acceptans, utan också ett praktiskt bejakande av 
dessa omedvetna, underliggande företeelser. 
Både Freud och Jung var i stort sett pionjärer vad gällde att studera psykologins 
vetenskap. Det, tillsammans med de bådas intresse för hermeneutisk vetenskap i allmänhet 
och filosofi i synnerhet, förklarar de många spekulativa inslagen i deras teorier. Eftersom 
psykologi idag befinner sig närmre medicinsk vetenskap än då, har analysmomentet som 
botgöring i många fall fått ge plats åt medicinering. Därför är de bådas idéer i många fall både 
förlegade och förkastade men inte mindre utgör de ändå en ovärderlig grund för att närma sig 
en förståelse av det mänskliga psyket. Freuds uttalande om psykoanalysens främsta syfte 
                                                
31
 Hannah, s.332ff 
 16 
”[a]tt förvandla ens neurotiska lidande till vanlig olycka. Och med ett psyke som har 
återvunnit sin hälsa är man bättre rustad mot sådan olycka.” indikerar en strävan efter ett slags 
självförverkligande genom frigörelse av inre hämningar. Med psykoanalysen transformerad 
till litterär metod som underlag vid tolkandet av Hesses Stäppvargen inser vi att ett liknande 
resultat gör sig gällande. Romanen behandlar ett strävande från att vara en splittrad och 
olycklig individ till att inse och acceptera att denna splittring inte bara är oundviklig, utan ett 
faktum. Precis som under lyckad psykoanalysbehandling infinner sig då en befrielse och 
acceptans av jaget, och dörren till ett fortsatt liv i harmoni öppnas.   
Kedjan av företeelser med start i Freuds kartläggning av det mänskliga psyket, 
Jungs utvecklande teorier och Hesses egna liv och upplevelser kan nu byggas ut till att 
förklara och inkludera Stäppvargen. En tolkning med begreppet ”strävan” i centrum kommer 
att göra det möjligt att sluta den cirkel som påbörjades i uppsatsens början, nämligen hur långt 
denna strävan kan nå. 
 
7. Stäppvargen 
Den danske litteraturvetaren Arne Duus har i sin avhandling Den tungeste byrde – eller Harry 
Hallers forvandling32 gjort en analys av Stäppvargen vars syfte består i att demonstrera 
romanen som en iscensättning av de psykoanalytiska begreppen genom att påvisa 
karaktärernas och händelseförloppets betydelse som psykoanalytiska symboler. Fokus för 
denna analys kommer att ligga i skildringen av de två alternativa verkligheter som presenteras 
vilkas existens springer ur psykoanalytiska idéer varför den teoretiska utgångspunkten i 
symboliken blir den samma som hos Duus.  
Även Duus startar med att påpeka att Hesses erfarenhet av psykoanalys inte bara 
är en rimlig utgångspunkt att beakta, utan en självklarhet för förståelse vid läsning av dennes 
författarskap: ”Den valgte analysstrategi, at vise hvorledes en raekke begreber fra den 
analytiske psykologi er investeret i det fiktive romanunivers er, – og det er denne 
undersögelses hovedtese – ikke nogen udvendig konstruktion fra min side, men tvaertimod i 
nöje overensstemmelse med Hesses narrative, fortaellemaessige, strategi.”33 För att ytterligare 
befästa att Stäppvargen sannolikt till stor del är ett uttryck för Hermann Hesses egna 
erfarenheter går det att peka på ett antal konkreta indikationer i romanen.  
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Den första indikatorn är att huvudpersonen Harry Hallers initialer onekligen 
påminner om Hermann Hesses. Duus påpekar också att namnen förutom denna likhet även 
innehåller samma antal stavelser.34 Den andra att romanens andra nyckelpersons namn 
Hermine är misstänksamt likt författarens. Fler kopplingar blir tydliga i det första avsnittet 
som kallas ”Utgivarens förord”, en presentation av Haller som även till stor del skulle kunna 
gälla för Hesse själv. Avsnittets fiktiva författare är Hallers granne, och stycket, som är 
skrivet i jagform, ges funktionen av en introduktion åt de anteckningar som Haller lämnat åt 
honom att läsa och förfoga över och som ska komma att utgöra resten av historien.  
Grannen beskriver sig själv som en tämligen genomsnittlig, ordinär medborgare 
som för ett rotat, återhållsamt liv utan större utsvävningar, och att han omedelbart lägger 
märke till Harry Hallers avvikelse från denna samhällets norm. Han berättar om Hallers 
anländande till stan, hur han hyr in sig hans hus, och dennes kortvariga vistelse på endast 
några månader innan han åter ger sig av. Han skildrar Hallers oregelbundna vanor och 
ensamhet, att han verkar frånvarande och isolerad från resten av omvärlden. Uppfattningen 
om Harry Haller som en rotlös och kringflackande människa med ett avvikande, dekadent 
leverne slås hastigt fast. Tidigt dras således den för romanens utveckling så avgörande 
skiljelinjen mellan den sansande, återhållsamma, civiliserade (borgerliga, enligt Hesses 
definition) verkligheten och det andra; det gränstänjande, ostrukturerade och oregelbundna. 
Duus understryker också denna viktiga gränsdragnings betydelse: ”I fremstillingen af Hallers 
korte lejemål er hovedvaegten lagt på at karakterisere modsaetningen mellem udgiverens 
borgerlige tilvaerelse og lejernes ’Fremdheit’ og ’Steppenwolfigkeit’.”35 Trots denna tydliga 
skiljelinje existerar det emellertid en ömsesidig respekt de båda emellan: ”[m]en jag är inte 
han, och jag lever inte hans liv utan mitt eget, ett litet och borgerligt liv men med fasta 
hållpunkter och fyllt av plikter. Och därför kan vi med lugn och vänskap tänka på 
honom[…]”36, som grannen uttrycker det. Hallers förakt för samtiden, analogt med Hesses, 
blir inte synligt förrän senare, men inte mindre är outsiderpositionen, denna situation som 
Hesse själv ansåg sig tillhöra, befäst. Vidare nämns det att Haller är en berest herre, liksom 
Hesse var, med stort intresse för litteratur och filosofi, namn som Nietzsche och Goethe 
nämns; preferenser som även var Hesses egna. Duus påpekar också de många influenserna 
från dessa stora namn, vars tankar och verk återkommer upprepade gånger, men lämnar det 
därhän eftersom hans analys begränsar sig till att behandla den jungianska tankegångens 
                                                
34
 Duus, diss: Odense Universitet s. 29 
35
 Duus, diss: Odense Universitet s. 29-30 
36
 Hermann Hesse, Stäppvargen (Der Steppenwolf  1927), Borgå 2000 s.26  
 18 
inflytande.37  Viktiga är de dock för den gränsdragning som Haller gör mellan det 
intellektuellt subtila, den alternativa verkligheten, och den borgerliga ytligheten, och Goethe 
tillsammans med Mozart kommer att spela en viktig roll som representanter för det förra vid 
romanens upplösning. 
 ”Utgivarens förord” avslutas för att ge plats åt Hallers egna anteckningar, 
skrivna i jagform med rubriken ”Endast för förryckta”, och en närmre bekantskap stiftas med 
huvudpersonen utifrån dennes perspektiv. Titeln på dessa anteckningar vittnar om en 
medvetenhet om det egna, labila psyket och grannens utsago blir närmre befäst då det snart 
blir tydligt att det är tal om en djupt olycklig, disharmonisk människa som själv placerar sig 
vid sidan av omvärlden. Inledningsvis beskriver Haller sitt liv som en ständig och ojämn upp- 
och nedgång, vissa dagar kantade med djup depression, somliga med glädje, men de allra 
flesta beskriver han vara ett slags gråskaligt mellanting som är det tillstånd som orsakar 
honom mest lidande:  
 
När jag en tid varit utan lust och utan smärta och andats de så kallade goda dagarnas 
ljumma, fadda dräglighet, då känner jag mig så fruktansvärt sjuk och eländig i min 
barnsligt nyckfulla själ, att jag tar och dänger den rostiga tacksamhetslyran rätt i den 
sömniga belåtenhetsgudens belåtna ansikte och hellre låter en verkligt djävulsk pina 
bränna mig än jag känner denna ofarliga rumstemperatur omkring mig. Då flammar 
inom mig ett vilt begär efter starka känslor, efter sensationer, ett raseri mot det här 
avdämpade, flacka, upplinjerade och steriliserade livet och en rasande lust att slå sönder 
något [...] eller vrida nacken ur led på några representanter för den borgerliga 
världsordningen.38    
 
Ett själsliv i mörkaste obalans och ett djupt förakt och illvilja gentemot den yttre världen 
avslöjas på dessa rader vars innerlighet befästs då övervägandet av självmord aldrig är längre 
bort än i tankevärldens yttersta sfär: ”[d]agar då till och med frågan om det inte vore på tiden 
att […] förolyckas vid rakningen lugnt och sakligt, utan upprördhet eller ångestkänslor, tas 
under övervägande.”39  Föraktet för den borgerliga verkligheten, ”världsordningen”, grundar 
sig dock inte bara i det tyglade och ordnande utan i även den andra, än viktigare 
gränsdragningen. Skönhet står endast att finna i dikten och konsten vars värld endast är 
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tillgänglig för de intellektuella; den yttre verkligheten är ett falskt hölje där det inte finns 
utrymme för och som döljer det sanna och vackra:  
 
Men Gud vare lov, det fanns också undantag, det kom också ibland ehuru sällan timmar 
som gjorde mig upprörd, som gjorde mig rik, som rev ned väggar och förde mig, 
vilsegångne, tillbaka till världens levande hjärta. […] Det hade varit vid en konsert; […] 
dörren till det hinsides åter öppnades framför mig, jag flög genom himlar och såg Gud 
vid sitt verk, jag led en salig smärta […] gav mitt hjärta hän åt allt.40  
 
Citatet blottar inte bara en utomvärldslig längtan utan också ett romantiskt drag av behagligt, 
nästan fåfängt, melankoliskt lidande à la Goethes unge herr Werther. Samtidigt skymtar en 
skiljelinje mellan den yttre, kollektiva verkligheten och det inre, personliga livet. Det är i detta 
skede av historien som de psykoanalytiska influenserna börjar yttra sig. Dess gränsdragning 
mellan det yttre och det inre livet blir synligt tillsammans med att Haller uppenbarligen 
befinner sig i en inre konflikt orsakad av obalans mellan dessa två världar som åsamkar 
honom psykiskt lidande. Haller fortsätter sin redogörelse med att beskriva sin vardag som 
består av intellektuella förehavanden såsom läsning och skrivande, promenader i staden och 
alkoholförtäring på värdshus – allting i ensamhet, med endast sina föraktfulla tankar om 
omvärlden och sitt eget missnöje till sällskap. En av dessa kringvandrande och särskilt dystra 
nätter passerar Haller en mur med en port där lysande bokstäver plötsligt skymtar: ”MAGISK 
TEATER tillträde icke för vem som helst”. Haller försöker öppna porten men misslyckas och 
meddelandet slocknar. Han väntar förgäves, men tvingas ge upp och fortsätter därför sin 
promenad. Efter att ha intagit sin sedvanliga butelj vin på ett värdshus och föraktat omvärlden 
än lite föraktfullare än vanligt möter han en man på väg hem. Mannen ger honom utan ord ett 
tummat häfte – ”Traktat om Stäppvargen”, och berättelsen inleder en ny fas.   
 Detta traktat visar sig vara en redogörelse, eller ännu hellre en förklaring, av 
Harry Haller som människa. Ur ett psykoanalytiskt betraktande blir detta traktat som en 
diagnostisering av hans, av honom själv, förut (förnekade) psykiska sjukdomstillstånd. 
Liksom en patient hos en psykoanalytiker får hjälp att förstå och acceptera sina inre 
motsättningar för att lotsas fram till självinsikt, konkretiseras Hallers ständiga missnöje och 
känsla av utanförskap i ord. Än tydligare blir Jungs teorier i detta citat:  
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Det var en gång en som hette Harry, kallad Stäppvargen. Han gick på två ben, hade kläder 
på sig och var människa, men egentligen var han i alla fall en stäppvarg. [---] Till exempel 
kan man ju anta att denna människa kanske som barn varit vild och oregerlig och 
oordentlig, men att hans uppfostrare hade försökt ta död på vilddjuret inom honom [---] i 
honom färdades inte vargen och människan sida vid sida, och än mindre hjälpte de 
varandra, utan ständigt låg de i strid på liv och död, den ene var helt enkelt olidlig för den 
andre, och när Två hatar varandra till döds inom En kropp och En själ, så blir livet ett 
oting.41 
 
Både Freuds indelning av individen som en sammansättning av drifter, det utåt synliga jaget 
och samvetet och Jungs splittrade individslära blir här personifierad med hjälp av metaforen 
”stäppvarg”. Det vilda och djuriska, driftlivet, står i kontrast mot den utåt ordnade fasaden, 
jaget, en metafor vari även Hesses intresse för det dunkla förkroppsligas. Men denna kamp 
pågår inte bara inom Harry Haller, utan samma konflikt utkämpas även mellan honom och 
den yttre världen. Detta orsakar en svår psykisk konflikt som artar sig genom att göra Haller 
ständigt otillfreds med livet och genom en konstant känsla av att vara malplacerad. Då 
sexualitet i mindre mån diskuteras kommer Freuds teorier i skymundan, men däremot visar 
sig den jungianska terminologin öppen att överföras på Hallers situation varför hans tillstånd 
på rimligt vis kan förklaras utifrån denna. Slitningen som pågår mellan ”människan” och 
”vargen” kan översättas till ett oförstånd, eller konflikt, mellan självet och skuggan. Skuggan, 
varande de egenskaper som man av omvärlden blivit formad till att anse icke-hemmahörande i 
den ordande verkligheten (denna borgerlighet, vari inga ytterligheter får plats), tar sig uttryck 
i den vilda och otämjda vargen hos Haller. Den sidan av honom som med förakt betraktar 
människan: ”[…] och från vargsynpunkt blev då varje mänsklig handling förskräckligt 
komisk och onödig, fåfäng och dum.”42 Människan, självet, i honom, å andra sidan, betraktar 
vargen likartat: ”Men precis likadant var det när Harry kände och betedde sig som varg, […] 
när han kände hat och dödlig fiendskap mot alla människor […] Då låg nämligen 
människohälften i honom på lur, gav akt på vargen, kallade honom kreatur […]”43 
Traktatförfattaren fortsätter i lättsam och nästan humoristisk ton att beskriva Haller som en 
”självmördare”, det vill säga en sådan som ständigt i bakhuvudet ser självmordet som en 
utväg, samt att denna typ av natur med få undantag tillfaller konstnärer. Konstnären, enligt 
traktatförfattaren, som med sin sällsamma förmåga i sitt annars tudelade och förvirrade 
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tillstånd i sällsynta ögonblick kan skapa något som i ett annars konstant lidande inger en 
genomträngande känsla av eufori och skönhet.44 Det sistnämnda analogt med Jungs persona, 
en identifikation med en (yrkes)roll som hämmar självinsikt och –distans vilket i längden 
leder till psykisk obalans, samtidigt som Hesse själv åter blir synlig om man begrundar hans 
uppfattning om konst och psykoanalys som nära besläktade parallellt med det återigen 
romantiskt, nästan glorifierande, av konstnärskapet och bortomlängtandet.   
 Traktatförfattaren avslutar emellertid inte sin monolog här, utan utvidgar sitt 
begrepp om den tvådelade själen till att bara vara en liten del av sanningen, men att denna 
första förståelse krävs för att kunna gå vidare och nå insikt. Beteckningen ”stäppvarg” är i 
själva verket bara att skrapa på ytan, en otillräcklig förklaring av psyket att gömma sig 
bakom, då det istället är fråga om att inse sin själs extrema mångfacettering, vilket för 
tankarna till Hesses intresse för österländsk filosofi. Att individen aldrig har varit eller 
kommer att bli en enhet, att den istället är ett uttryck för en mycket förfinad nyansering. Den 
lättsamma tonen utmynnar i att förklara humorn som en möjlig utväg till denna svåra väg till 
självkännedom: ”I humorns imaginära sfär förverkligas alla stäppvargars komplicerade och 
mångfaldiga ideal: den ger möjlighet inte bara att samtidigt bejaka både asketen och 
vällustingen, att böja polerna mot varandra, utan till och med att utsträcka bejakelsen till 
borgaren.”45     
      Resonemanget leder följaktligen fram till en uppmaning till frigörelse från 
två konflikter; den inre mot sig själv och det hämmande jaget, och den yttre mot den 
hämmande omvärlden, den falska verkligheten. En frigörelse som endast är möjlig för de som 
insett den ytliga sanningen: ”[o]ch att hela denna värld, hela denna paradislustgård av milda 
och förskräckliga, stora och små, starka och svaga varelser hålls i fångenskap och förtryck 
genom vargmyten, liksom den verkliga människan inom honom är fångad och förtryckt av 
skenmänniskan, av borgaren.”46 För att inse och acceptera detta krävs en långt gången 
självinsikt i vilken de barriärer måste nedbrytas som av borgerligheten är uppsatta för att 
skapa en ”ljummen faddhet”, Harry Hallers egen definition, där extremiteter inte existerar. 
Jungs individuationsprocess där strävan efter fullkomlig självkännedom är botemedlet till 
psykisk obalans är starkt närvarande i resonemanget. 
 Traktaten slår med oerhörd kraft emot Haller; ”sjukdomsinsikten” gör honom 
bedrövad: ”[d]enna Stäppvarg måste dö, med egen hand måste han göra slut på sitt förhatliga 
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liv – eller också måste han smälta till döds i förnyad självrannsakan, förvandlas, slita av sin 
mask och söka bli ett nytt jag. Ack, processen har ingenting nytt för mig, jag känner till den, 
jag har redan många gånger genomlevat den, och varje gång i en period av ytterst 
förtvivlan.”47 Om han tidigare befunnit sig i vacklande labilitet, är nu krisen ett faktum. 
”Vidrigt illa smakade hela tillvaron, jag kände hur äcklet långsamt nådde sin höjdpunkt, hur 
livet stötte mig ifrån sig och slängde undan mig.”48 Hans hat mot både sig själv och 
omvärlden är starkare än någonsin, han beger sig återigen ut i natten, omtumlad, utan vare sig 
mål eller mening. Återvänder han till hemmets ensamhet är han övertygad om att självmordet 
är enda utvägen, varför han tar sig till ett värdshus – och möter Hermine.  
 Med denna märkliga bekantskap inleds, ännu en gång, processen mot 
självrannsakan. Jungiansk terminologi blir återigen användbar då det snart blir tydligt att 
Hermine ter sig vara Harry Hallers anima. Han tycker att hon påminner om en barndomsvän, 
Hermann: ”’Men nu måste jag äntligen få veta vad du heter. Hon såg en stund tyst på mig. 
’Du kanske kan gissa det. […] ’Om du vore en pojke, sade jag full av förvåning, så måste du 
heta Hermann. […] ’Heter du Hermine?’”49 Hermine nämner, kort efter att Haller reflekterat 
över den märkliga dragningskraft hon har på honom och det paradoxala i den relation de 
inlett, att de trots sina motsatta personligheter är som speglar av varandra. Antagandet om den 
jungianska influensen befästs härmed samtidigt som kopplingen till Hermann Hesse själv blir 
fullständig.     
   Hermine lockar med Haller ut på alla de borgerliga äventyr, såsom dans i 
överfulla lokaler till kommersiell jazzmusik, som han tidigare så innerligt föraktat som ytligt 
nonsens. Med Hermine som ledsagare inleds härmed en ny variant av livet, bejakandet av just 
den verklighet han alltid avskytt. Han får möta Pablo, den vackre, exotiska saxofonisten som 
med sina droger lockar Haller ut i eskapismens berusning. Han presenteras för den unga 
fresterskan Maria som bli hans älskarinna och återuppväcker hans lust. Alla tre ger honom all 
omsorg och välvillighet de kan uppbåda samtidigt som känslan av deras medlidande är 
ständigt närvarande. Pablo låter honom inse den fåfänga melankoli som han hittills gömt sig 
bakom och frossat i: ”Hon talade om att Pablo efter vårt samtal sagt åt henne, att hon måste 
vara försiktig och rädd om den där mannen [Haller, min anmärkning], han var ju så olycklig.  
[...] ’Den stackars, arma människan! Se bara på hans ögon! Han kan inte skratta.’”50Återigen 
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omtalas humorn som en nödvändighet för välbefinnande och citatet skall särskilt 
uppmärksammas då det kommer att utgöra en av essenserna för upplösningen. 
 Tillsammans med Maria upptäcker han kärlekens berusning, och i samma anda 
som konstnärskapet tidigare beskrivits, glorifieras dess verkningar tillsammans med att 
hämningslösheten prisas liksom drogernas effekt romantiseras. ”Vi fick alla röka några bloss 
opium, och med öppna ögon satt vi alla tre orörliga och upplevde den scen han suggererade 
fram, varvid Maria skälvde av hänryckning.”51 Haller känner hur mängder av personligheter 
vaknar till liv inom honom som får den gamle Haller, den plågade konstnärssjälen, att ge vika. 
Med psykoanalytiska termer gör sig ett sjukdomsaccepterande gällande. I starten gör det 
honom obehagligt förvirrad, som också är vad som sker vid den första insikten under en 
psykoanalysbehandling, men snart infinner sig en alldeles ny känsla; detta utsvävningarnas 
leverne gör honom lycklig. Samtidigt gör en stark förnimmelse sig gällande av att allting 
endast är en förberedelse inför något okänt. Efter ett samtal med Hermine skymtar en 
indikation av vad som komma skall, tillsammans med att längtandet efter en annan verklighet 
blir tydlig:  
 
Ack, Harry, vi måste igenom så mycket smuts och orimligheter innan vi kommer hem! 
Och vi har ingen som leder oss, vår enda ledare är vår hemlängtan. [---] Allt detta var 
kanske inte, tänkte jag, hennes tankar utan mina, som den klarsynta kvinnan hade läst och 
inandats och som hon nu gav mig åter. [---] Det var utan föremål, detta skratt, det var 
endast ljus, endast klarhet, det var vad som blir kvar när en äkta människa har gått igenom 
människornas lidanden, laster, misstag, lidelser och missförstånd och sedan trängt fram till 
det eviga, till världsrymden.52 
 
Denna personlighetsrannsakan och sökandet efter självinsikt enligt psykoanalytiska former 
förlängs nu till att innefatta sökandet efter det eviga, att komma bakom den skenverklighet 
som skymmer för borgerlighetens ögon. En försäkran om en ”sann” verklighet skymtar. Detta 
är vad Harry Haller ställs inför på den magiska teatern, sökandet efter inte bara det sanna 
jaget, utan också denna sanna verklighet. Pablo konkretiserar sökandet: ”’Ni har ofta varit 
utled på allting, ni ville bort härifrån, inte sant?’ […] ’Ni vet ju var denna andra värld ligger 
dold, att det är er egen själs värld ni söker. Blott i ert eget inre finns den andra verklighet som 
ni längtar efter. […] Jag hjälper till att göra er egen värld synlig för er, det är allt.’”53 Citatet 
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avslöjar en likhet till psykoanalytikerns uppgift som begränsas till att vara den som endast ger 
nyckeln till den inre problematiken, men att det bara är analysanden själv som kan öppna 
dörren. Det tar sin början i maskeradbalen, och Hermine, Pablo och han själv flyter samman 
till ett: ”Men varför var Hermine så blek? Varför talade Pablo så mycket? [...] Var det min själ 
som blickade ut också ur hans svarta ögon, min själ, denna rädda, vilsna fågel som jag också 
mött i Hermines grå ögon?”54 Ingenting är längre säkert. Vem är den riktige Harry Haller, är 
allt som sker verkligt eller är det bara ett uttryck för Hallers fantasi, eller för vad 
traktatförfattaren benämnde som alla de tusentals själarnas röster? De som tidigare varit hans 
ledsagare smälter nu uppenbarligen samman med hans egen person och svaret suggereras ut i 
det slutliga testet som teatern innebär, då Haller ställs inför den avgörande inblicken in i sig 
själv och får utforska sidor som han aldrig kunnat fantisera om att besitta.   
 Upplösningen av tiden är det första som sker, vilket indikerar den surrealism 
som snart skall överskugga allt och Pablos märkliga uppmaning till Haller att ”[…]vänligen 
ställa ifrån er denna personlighet här i garderoben[…]”55 känns självklar. Denna surrealism 
blir jämförbar med psykoanalysens essens, nämligen de olika medvetandenivåerna, där 
ingeting är självklart eller sant. Haller ställs inför ett oändligt antal skyltade dörrar vilka alla 
gömmer sanningar om honom som det endast är upp till honom att konfrontera och avslöja. 
”UPP TILL GLAD JAKT! Storjakt på automobiler”56 erbjuder en dörr, han öppnar och slängs 
ut i krig vars enda syfte är att ha ihjäl så många som möjligt och den tidigare övertygade 
krigsmotståndaren Harry Haller njuter av massakern. Den forne enstöringen får uppleva den 
innerligaste kärleken bakom dörren ”ALLA FLICKOR ÄR DINA!”.57 Om det tidigare varit 
tvivel om vad Haller genomgår är analogt med en individuationsprocess blir det fullständigt 
klart då han bakom dörren med texten ”IMPULSER TILL UPPBYGGANDE AV EN 
PERSONLIGHET Resultatet garanteras” finner en man som förklarar att: ”[v]i visar den 
individ som har upplevat sitt jags sönderfallande, att han när som helst åter kan sammanställa 
bitarna i vilken ordning han behagar och att han därmed kan uppnå en oändlig mångfald i 
livets spel.”58. Uppenbarligen är Haller så långt kommen i sin självrannsakan att han nu är 
mogen att själv ta kontrollen över sin situation – men själens befrielse infinner sig ännu inte, 
utan en dräpande cynism genomsyrar honom. ”Fy fan vad bittert livet smakade! […] I en 
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dyster våg simmade jag dit, en slav, stäppvarg. Fy för satan!”59 Haller hamnar plötsligt i ett 
rum där Hermine och Pablo nakna ligger sovandes på golvet, omslingrade, och förvånad drar 
han fram en kniv ur fickan. Liksom av en oemotståndlig impuls tar han livet av Hermine. 
Pablo reser sig upp, skrattar och går ut ur rummet. I detta omvälvande klimax dyker Mozart 
upp, denna representant för den alternativa, sanna verkligheten, och dömer som straff Haller 
till livet samt till allmän utskrattning.  
 Rimliga tolkningsmöjligheter öppnar sig efter ovan redogörelse. Harry Haller är 
i början en intellektuell men missnöjd enstöring i själslig obalans som föraktar den omvärld 
vars verklighet han anser vara falsk och innehållslös. Vid bottens avgrund möter han 
Hermine, som hjälper honom tillbaka till livet just genom att låta honom bejaka allt det han 
förut föraktat. Detta leder honom vidare till allt extremare utsvävningar och avslutas i en 
surrealistisk klimax där han får konfronteras med sidor av sin personlighet han aldrig känts 
vid. Han tar livet av Hermine, som har visat sig vara en del av honom själv, eftersom han 
kommit så långt i sitt sökande att han inte längre behöver henne som ledsagare. Han har 
konfronterats, bejakat och accepterat, enligt Jungs modell, de sidor av honom som har orsakat 
konflikt i hans inre. Mozart dömer honom till livet – och utskrattning, och precis som 
traktatförfattaren förutspådde blir humorn den förlösande faktorn. Orden kommer från den 
högste auktoriteten enligt Harry Haller, nämligen en konstens, och därmed den andra 
verklighetens, företrädare. Denne för Haller mäktige man kommenterar dock återigen Hallers 
fåfänga, som Pablo tidigare omtalat. Denna gång är det, paradoxalt nog, just hans 
föreställning om den sanna och vackrare verkligheten som förgörs, Mozart skrattar bort denna 
förhoppning som luftslott. ”Lär er att ta på allvar vad som är värt att tas på allvar, och att 
skratta åt allt det andra!”, säger Mozart, och fortsätter med att konkretisera den för Haller 
förhatliga skenverkligheten genom att jämföra hur en radio förmedlar musik: ”Om ni lyssnar 
på radion, så hör och ser ni urkampen mellan idén och formen […] på samma sätt som radion 
berövar denna musik dess sinnliga skönhet […] precis så handskas livet, den så kallade 
verkligheten, med hela världens härliga spel av bilder […]. Hela livet är så, min gosse, och vi 
måste det låta vara så, och om vi inte är åsnor så skrattar vi åt det.”60  
De starka psykoanalytiska influenserna säkerställer att bokens märkliga 
händelseförlopp är analogt med en individuationsprocess och att romanen således är ett 
uttryck för en labil människas sökande efter en mentalt hållbar situation. Lyckas Haller med 
detta? Han söker den andra verkligheten, den som Pablo erbjuder honom att finna i sin teater. 
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Vid upplösningen dömer Mozart honom emellertid till utskrattning och till fortsatt liv i den 
värld han känner som förhatlig. Hallers sista ord lyder: ”En gång skulle jag bättre kunna spela 
med figurerna. En gång skulle jag lära mig att skratta. […] Mozart väntade på mig.”61 
Uttalandet beskriver en ofullkomlighet. Det han sökte, sig själv, fann han genom att utleva de 
sidor han tidigare bortträngt. Men det romantiskt, utopiska bortomlängtande till något annat, 
bättre, den sannare verkligheten, avfärdar Mozart som fåfänga. Harry Haller är mycket 
noggrann med denna sin gränsdragning, något som hela hans existens byggts på. Mozart 
suddar ut denna gräns - livet är vad som erbjuds. Det överjordiska är en illusion. Duus hävdar 
att upplevelserna på teatern utmynnar i ”[...] at han kan leve et vaerdigt liv forsonet med 
virkeligheden.”62 och Mozart avslutar sin lektion med orden: ”[n]i skall lära er att lyssna på 
livets förbannade radiomusik, ära anden bakom den och skratta åt humbugen i den. Mer begär 
man inte av er.”63. Individuationsprocessen hjälper honom att vinna kampen mot sig själv, 
men den räcker uppenbarligen inte till att vinna kampen mot skenverkligheten, 
borgerlighetens bojor.   
 
8. Avslutande diskussion. Cirkeln sluts. 
Freuds definition av psykoanalysens yttersta mål, att ”[…] förvandla ens neurotiska lidande 
till vanlig olycka. Och med ett psyke som har återvunnit sin hälsa är man bättre rustad mot 
sådan olycka.” lovar ingen frälsning med evig tillfredställning som belöning. Vad som erbjuds 
är ett medel för självförståelse som indirekt kan hjälpa en att acceptera sig själv, och livet, för 
vad det är och bli fri från ett liv i obalans. Tolkningens yttersta resultat av Stäppvargen, som 
utifrån iscensättande av psykoanalytisk teori, referenser från Duus avhandling och Hesses 
biografiska historia gjorts rimlig, utmynnar i samma devis; en uppmaning att sänka 
förhoppningen att finna något mer betydelsefullt och sannare än vad livet i sig erbjuder. Det 
är nämligen en utopisk ambition som i början ligger outtalad i Hallers förakt för den 
borgerliga tillvaron och i den utomvärdsliga längtan bortom den. Individuationsprocessen 
erbjuder honom självkännedom och –insikt, men det är också där det slutar vilket styrks av 
Mozarts uppmaning till Haller att  ”[n]i skall lära er att lyssna på livets förbannade 
radiomusik, ära anden bakom den och skratta åt humbugen i den. Mer begär man inte av er.”. 
Strävandet kan fortsätta, men det når inte längre än livet. Sextiotalets frihetssträvande hippies 
                                                
61
 Hesse, s. 195 
62
 Duus, diss: Odense Universitet s. 124 
63
 Hesse, s. 194 
 27 
inspirerades onekligen av Hesses roman – den fiktiva historiens litterära värde upphöjdes till 
närmast en handbok i hur man slår sig fri från den tvingande omgivningen, vilket deras 
ambition, analog med Hallers, bevisar – drogerna skulle ta dem bort från den av auktoriteter 
nedsmutsade verkligheten till ett sannare tillstånd. Professorn Railtons citat som beskriver 
önskan om att ”[g]et closer to some higher truth” indikerar onekligen vart strävandet riktades. 
Tiden har dock utvisat utopins förfall; politiskt fick de inte bara se sina vänstervridna 
frihetsförhoppningar gå under i kapitalism och individualistiskt tänkande, utan liksom Freuds 
ord och Mozarts förklaring för Haller, infann sig heller inte någon filosofisk frälsning. 
Thompsons Fear and Loathing in Las Vegas kan tjäna som symbol för detta, varför 
diskussionen nu kan återknytas till starten och stanna i den återvändsgränd som omnämndes 
som ledstjärna i uppsatsens början.  
 “’Fear and Loathing in Las Vegas’ is a number of things, most of them elusive 
on first reading and illusory thereafter. […] It is, as well, a custom-crafted study of paranoia, a 
spew from the 1960's […]”64, som journalisten Crawford Woods 1972, bokens utgivningsår, i 
en recension uttrycker det, och fortsätter: “[i]ts roots are in the particular sense of the 
nineteen-sixties that a new voice was demanded--by the way people's public and private lives 
were coming together in a sensual panic stew, with murder its meat and potatoes, grass and 
acid its spice.”. Boken, som enligt Woods är “[n]either novel nor nonfiction”65, är således 
onekligen en beskrivning över det urspårade 1960-talet och döden för dess glorifierande 
ambitioner. Vad som i optimistisk anda i Stäppvargen  inspirerade frihetsrörelsen, såsom 
glorifieringen av drogbruk och surrealistisk självutforskning, är som bortblåst och ironiseras 
över i Thompsons roman:  ”[...] the popularity of psychadelics has fallen off so drastically that 
most volume dealers no longer even handle quality acid or mescaline except as a favor to 
special customers:  Mainly jaded, over-thirty drug dilettantes – like me, and my attorney. […] 
What sells, today, is whatever Fucks You Up. […] ‘Consciousness Expansion’ went out with 
LBJ…”66 Ett självförakt blandas med uppgivenhet och rimmar illa med bokens inledande 
citat: “He who makes a beast of himself gets rid of the pain of being a man.” vars indikation 
pekar mot en möjlighet till befrielse från det lidande det innebär att vara människa. Woods 
avslutar sin recension med: ”The same accuracy is preserved in the use of drugs as metaphor. 
The suggestion is that to drop acid in 1966 was to seek the flower at the heart of the cosmos, 
but to shoot heroin in 1972 is to hide from the pain of the President's face. […]  
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Dope--once mystic, private and ecstatic--has become just another way to kiss goodbye.”67 
Vad som tog avstamp i psykoanalysens uppmaning till själsutforskning för att finna mental 
balans och harmoni utvidgades av Hesse till att inkludera en strävan efter den ouppnåeliga 
illusionen bakom verklighetens ramar för att anammas av sextiotalisterna och översättas till 
att genom droganvändande söka samma mål. Fear and Loathing in Las Vegas kan därmed i 
Goethes faustistiska anda symbolisera frihetsrörelsens slut som en era av ett optimistiskt och 
idealistiskt strävande efter självförverkligande i en sannare och större verklighet vilket 
försvann och dog i ett meninglöst drogrus. Paradoxalt nog sluts cirkeln där den började, med 
Freuds citat: ”[a]tt förvandla ens neurotiska lidande till vanlig olycka. Och med ett psyke som 
har återvunnit sin hälsa är man bättre rustad mot sådan olycka.”. Frälsningen uteblev. 
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